Взрослая жизнь превращает людей в механизмы выживания, выдавливая из них мечты и эмоции. В юности кажется, что мир огромен, что ты можешь вырваться, но потом реальность ставит тебя на место — на свою «полку». Остаётся только смотреть в окно, где закат — символ утраченной свободы, напоминание о чём-то большем, к чему ты уже не можешь дотянуться.