Вот иногда бывает: покупаешь дорогой холст на подрамнике, новые краски и кисти, придумываешь тему, утром садишься к мольберту и... тишина, ничего не происходит! Муза не прилетает... Махнув на всё это рукой, находишь на даче старый кусок двп, думаешь: "напишу-ка что-нибудь по-приколу", включаешь погромче музыку и только когда всё стемнеет, останавливаешься, глядишь на написанное и понимаешь, что больше так хорошо эту работу не перепишешь. Парадоксы творчества!
А когда требуется написать на заданную тему, то вспоминается почему-то армия, где муза являлась... по приказу. Да, да, замполит вч приказывал мне срочно написать плакат с Лениным... и уже через несколько дней двухметровая голова Ильича водружалась за КПП и, выглядывая из-за сугробов, пугала всех, кто заходил или заезжал в нашу часть. А когда сержанты- дембеля во время наряда приказывали мне "духу-салаге" нарисовать карандашом на листке бумаги к утру портрет их любимой девушки с фотографий , то приказ мной выполнялся всегда: там ведь не надо было ждать вдохновения, надо было просто выживать...
Да, творческие пути неисповедимы.