хочется немного пошатнуть устоявшееся представление о ремонте как о процессе мучительном, дорогостоящем и долговорменном, для расшатывания будут использована фото и архивные документы памяти о том, как происходил ремонт в квартире моей мамы - тридцать с копейками квадратов счастья, отвалившихся четверть века назад от местного завода, незадолго до того, как он сам ушёл в состояние каматоза
опустив неизбежную подготвительную часть работы (сдирание старых обоев, вынос бесполезных вещей и проч), выбор цветовой гаммы и покраску стен, встречаем торчащие в проёме между коридором и комнатой дверные петли, рудименты почившей в бозе двери намертво впаянные в бетон, и благо, что уже занесённую, вооружённую молотом руку вовремя оставновила мысль использовать эти останки динозавра, а не дробить стену в аффекте перфекционизма, обрекая себя на последующий труд штукатурки
так в квартире появился гамак, одним движением руки снимающийся или наоборот - расправляющий своя крылья для полёта - любимец домочадцев и гостей нашего города:
обратите внимание: на заднем плане дверь в совмещённый санузел оборудована специальным окошком (найдено на мусорке, врублено при помощи ножовки и древнейшего человеческого инструмента - чувства юмора), эта находка позволяет днём проникать световому лучу, наличие которого не было предусмотрено советским архитектором, а также играть в выглядывание, заглядывание и подглядывание, впрочем, при экстренной необходимости можно задёрнуть окно ситцевой занавеской
в красочную штору лианообразного типа превратилась куча залежавшихся без надобности мужских галстуков, теперь дополнивших интерьер векторами лоскутных линий
размер квартиры, более подходящей для сказочного кума Тыквы, нежели для европеоида ростом метр девяносто два, подталкивал к наиболее эргономичным решениям в жанре мимнимализма (так в команде холодильников произошла замена: со старого большого на новый в два раза меньше), при редакции пола оказалось, что длиннющие тире плинтусов - совершенно лишний выпирающий знак препинания, и мы оставили только пару дефисов именно в тех местах, где была необходимость, а не давлеющее "как у людей", со входной двери была содрана дермантиовая ороговелость, уступившая место джинсовой облицовке, а все найденные в диване старые полотенца и тряпки сомнительного назначения ушли в мякоть, под джинс, что придало двери мягкий "диванный" вид, а во множестве образоваавшихся дверных карманов отпраздновали новоселье всякие мелочи - ключи, фотографии, канцелярия, всё то, что часто слоняется по всей квартире, не находя себе место, дверному глазку пришлась впору джинсовая ширинка, добавившая элемента эротизма к обычному акту хозяйского любопытства
стулья, выброшенные к нам на берег волной предыдущей эпохи, сами по себе могли бы с успехом стать частью обстановки, которую мы обычно можем наблюдать в местах общественной свалки (стёртая выцветшая ткань, облупившийся лак на дугах спинки), но общая крепость конструкции подавала надежду на будущее, и надежда эта была оправдана благодаря японской технике "сашико", вдохновившей нас на реабилитацию четырёхлапой древесины, суть её проста - берутся лоскутки ткани (в нашем случае - всё тот же пресловутый джинс) и прошиваются ровными стежками разных калибров и фигур так, что образуется некий геомтрический узор, орнамент, окантовка, а поцарапанную вертикаль спинки удалось обвить плотным канатом, что придало ей доплонительную основательность и скрыло недостатки
и дело, конечно, не в стульях как таковых, усидчивость может быть воспитана пространством циновки, цветастым лакомством домотканного ковра, простого деревянного пола, не только в экономии средств, ведущей - если развернуть мысль геополитически - к экологической ситуации в мире, и даже не только тем, что стулья, дверь, пространство квартиры возвращается к новой жизни своими собственными руками, и, вложившись в стены, въевшись в дом ценой потраченных усилий, ты делаешь его более домашним - одомашниваешь, думаю, что есть ещё момент, позвольте выразиться, метафизический, ведь дом (по-гречески "экос"), будучи обиталищем человеческого духа, способен воплотить все сокровенные мысли, аккумулировать и распределить творческую энергию хозяина и направить её дальше - на освоение дома следующего порядка - космического... и чтобы несколько снизить неожиданный для самого себя пафос произнесённого, добавлю ещё одну выгодную деталь, приближающую ремонт к состоянию творчества: мы покрасили батареи прямо из баллончика, за несколько минут придав им живой металлический блеск, кое-где добавив эффект состаривания, это очень удобно, так как струя легко распыляется и без проблем достаёт удалённые уголки, щели, изгибы вашего родного микрокосма