Вообще-то такие брошки носить опасно. Они выдают в хозяйке натуру не только мечтательную, но и уязвимую - как раз такую, за которой охотятся коллекционеры эмоций, любители побеждать и подавлять (сейчас их называют абьюзерами). Поэтому эта брошка и появляется в фильме именно в тот момент, когда шапочное знакомство героев обещает перерасти в нечто большее.
16. «Высота» (режиссер Александр Зархи, 1957)
Достаточно редкая сейчас, а в те времена вполне доступная платмассовая брошь в виде пучка сине-зеленых желудей. Синие желуди – вещь заведомо сказочная, а в контексте фильма и вовсе знаковая.
Откуда у неприкаянной девушки-пацанки с вытатуированным собственным именем на руке такая детская брошка? Оттуда – из детства, которого не было. А была война, смерть родителей, детский дом, сущий ад. Нелепая брошка – как безнадежная попытка вернуть себе то, что безжалостно отняли. Она подранок – подранок навсегда. И хищники это чувствуют и этим пользуются – и полублатной жлоб-коллега, и образцовый монтажник-высотник, он же лихач-сердцеед. Мечтательный подранок – мечта садиста. Такую добычу он из рук не выпустит.
В начале фильма Коля Пасечник говорит, что мечтает встретить необыкновенную девушку. Таким, как он, нужна яркая особа – чтобы притушить, загасить, обесценить и самоутвердиться за её счёт. И вот он встретил – ярче не бывает. Дальше – дело техники. Он наблюдает, как девушка в ресторане попала в неприятности, но не спешит помочь. Классическая ситуация «дева в беде» - это безошибочный маркер: сразу понятно, что герой не рыцарь, не джентльмен, не настоящий мужчина. Убедившись, что проблема решена и вмешиваться не надо, он догоняет намеченную жертву в парке и начинает вешать на уши привычную пошлую лапшу: «я подарю тебе вечер, речку, звезды, зарю, устрою молнию и гром». Он «прочитал» детскую брошку, назвался заколдованным принцем, завел речь о сказках, принцессах, каретах и попал в точку. Заодно выяснил, что Катя сирота, что за неё некому постоять, что она не очень требовательная. Кстати, просьба подарить зонтик так и повисла в воздухе до конца фильма – а это важно. Ведь зонтик – это символ самой минимальной, самой доступной защиты, которой у Кати, похоже, так и не будет.
Герой сделал выводы и перешел на грубовато-высокомерный, пренебрежительный тон дрессировщика. Он критически и насмешливо оглядывает обстановку её комнаты в общежитии. Подчеркивает, что счетчик такси тикает. Высмеивает её за то, что она путает Дениса Давыдова и артиста Владлена Давыдова. Дарит блёклый шарфик в цветовой гамме её рабочей одежды. Обижается, что она тут же не надевает его подарок и начинает мстительно и безжалостно издеваться над её одеждой, когда она надела всё лучшее для похода в цирк. А ведь яркий, с атласным блеском красно-зеленый наряд – чтобы вырваться из своей бесформенной серой спецовки, чтобы забыть о железной маске сварщицы, чтобы нравиться в первую очередь самой себе, чтобы помечтать о совсем другой жизни вместо той, что досталась ей волей судьбы. Какое преступление!
Интересно, что в Средние века сочетание красного и зеленого цветов считалось не контрастным, а гармоничным, и только к Новому времени эти цвета стали считаться противоположными. Так что Катя вполне себе средневековая принцесса с присущим тому времени простодушным вкусом.
А вот «принцу» абсолютно наплевать на её чувства – нарциссу важен только сам нарцисс. Был единственный момент в больнице, когда он вдруг стал нежен – но только потому, что ему стало жалко, но не её, а себя. А она так уже и будет плакать, рассказывать всем, какая она плохая, грубая, безвкусно одетая, дремучая, несознательная. Будет считать, что её можно и даже нужно бросить, на миру признаваться в детской краже, а к концу фильма и вовсе превратится в ходячее самоуничижение. Больше не будут важны её мнение и желания. «Я теперь тебя буду слушаться, Коля» - и повязывает себе на шею тот самый шарфик. Шарфик как ошейник для очень живой, неординарной девушки. Дальше её уже будут гнуть и ломать, как ту податливую пластмассу, из которой сделана не реального, а сказочного цвета брошка с желудями. Брошка из страшной сказки.
©
В фильме есть еще одна знаковая брошь – абсолютная противоположность Катиной брошке. О ней – в следующей записи.
кадры из фильма «Высота» (режиссер Александр Зархи, 1957)
