Вампирские будни — ч.3: ремиссия и трансплантация

Ну-у.. собсна... я уже и не совсем вампир. После пятого курса химиотерапии (в выписке пишут ХТ, каждый раз думаю, спасибо что не ХЗ)) я уже обошлась без переливания крови. То есть снимается потихоньку моя зависимость от чужой крови. И это очень хорошая новость.

Пояснение к фотографии. В больнице пациентам надевают на руки цветные браслеты со вшитыми в них историями болезни. Красный браслет значит, что все плохо. Показатели низкие, слабость, головокружения и прочее небо в алмазах, в смысле звездочки в глазах. Пациент самостоятельно может передвигаться только в пределах отделения. На процедуры его возят на каталке. Ибо чревато.

Желтый браслет - пограничное состояние. Ходит, улыбается, но внезапно может отключиться и упасть.

И зеленый браслет - это когда все хорошо. Показатели высокие. Пациент ходит без надзора где хочет, ибо бодр и весел.

Эту фотографию я сделала, когда мне впервые надели зеленый браслет.))

Уже второй месяц у меня растут показатели. Наступила ремиссия. Чувствую себя прекрасно. Но!..

Вот вечно это пресловутое Но!

Ремиссия эта временная. Течение болезни, как мне объяснили доктора в Москве, агрессивное. Жить мне осталось год, максимум два. Поэтому сейчас меня готовят к ТКМ (трансплантация костного мозга). И я даже не знаю какая это новость, хорошая или плохая.

С одной стороны страшно, аж жуть. С другой - это единственный шанс остаться в живых. Многие через это проходят и потом даже детей рожают. Я лично общалась с людьми после ТКМ (в очередях каких только историй не услышишь)). Сильные, красивые, а главное живые. Но многие и не доходят. В какую категорию попаду я - ХЗ, в смысле хто знат.

Но это так, мысли. На самом деле выбора-то нет. А когда выбора нет, просто идешь и делаешь.

Но вообще-то, все не так плохо, как может показаться со стороны. Как я боялась заболеть, а когда заболела, оказалось все терпимо. В больнице тоже своя жизнь. Мы встречаемся каждый месяц с радостью и шумными приветствиями. Отмечаем дни рождения - шарики, танцующие медведи и запеченные в микроволновке яблоки. Прогулки в парке. Смех и разговоры о своем, о девичьем. Все как у взрослых. Только острее. И этот год, что я болею, он оказался чуть ли не ярче, чем все предыдущие рутинные года. И живет во мне такое четкое, иррациональное ощущение, что все будет хорошо.)

Операция очень дорогая, но я иду по квоте. Все что касается донора оплачивает Фонд борьбы с лейкемией. Так что единственное жилье продавать мне не придется. И вот это уж точно хорошая новость. И все же я вынуждена еще раз обратиться к вам за помощью. Потому что сопутствующих затрат очень много - обследование, специальное питание, дорогое лекарство, дорога до Москвы и обратно. Один анализ на типирование стоил 30 000 р. А не дай бог придется еще сиделку заказывать.. родственников-то у меня нет.

Я очень надеялась на сезон, но донора уже нашли, а значит вполне возможно, что мне придется ехать в Москву еще до Нового года. Да и заказов мало, не наберу, похоже..

Очень надеюсь, что обращаюсь за помощью в последний раз. Я не из тех, кто сидит на шее. Но буду сильно благодарна за любую помощь. Последний рывок..

Номер карты 4276630017621262, сбербанк, Татьяна Владимировна С. с указанием "в дар" или "на лечение".

Спасибо Вам, родненькие!!!

Ваша Татьяна Вьюга.